식탁 위에 올라오면 특유의 싱그러운 색감과 함께 씹을 때마다 톡 터지는 아삭한 과즙으로 입맛을 확 사로잡는 최고의 여름 반찬, 바로 오이소박이입니다. 저도 시장에서 파란 오이가 싱싱해 보이길래 "대충 칼집 내서 소금물에 절였다가 양념 슥슥 채워 넣으면 되겠지" 하고 가벼운 마음으로 김치를 담근 적이 있습니다. 그런데 막상 익혀서 식탁에 내놓고 한 입 먹어보니 오이는 절임 타이밍을 놓쳤는지 물러져서 물컹거렸고, 씹을 때마다 풋내가 나서 씁쓸했으며, 속은 다 빠져나가서 국물만 겉돌더라고요. "오이소박이는 그냥 소금 절이고 버무리면 다 똑같은 맛이 나겠지" 하던 안일한 생각이 뼈저리게 무너지는 순간이었습니다.그 실패를 계기로 유명한 김치 명인들이나 반찬가게 베테랑 사장님들의 오이 손질 및 열십자 칼집 내기 비..