어릴 적, 시골 할머니 댁 부뚜막에 가면 낡은 무쇠 솥뚜껑 위에 숭숭 썰어낸 돼지고기를 턱턱 얹어 볶아주시던 '매콤삼겹살볶음'이 있었습니다. 매캐한 연기 속에서도 코끝을 찌르던 묵직한 불향, 입술이 얼얼해질 정도로 매콤달콤하면서도 물기 하나 없이 쫀득했던 그 맛은 팍팍한 일상 속에서 문득문득 떠오르는 제 영혼의 소울푸드입니다. 어느 주말, 사랑하는 아내와 아이들에게 제가 어릴 적 느꼈던 그 황홀한 미각의 경험을 선물하고 싶어 앞치마를 두르고 주방에 섰습니다. 유명하다는 레시피를 인쇄해 두고 호기롭게 시작했지만, 결과는 처참했습니다. 고기와 채소, 양념을 팬에 붓고 볶을수록 찌개처럼 물이 흥건하게 차올랐고, 고기는 삶아진 것처럼 흐물거렸습니다. "도대체 왜 집에서 볶으면 식당이나 할머니가 해주신 것처럼 바..

매콤하면서도 감칠맛이 폭발하는 밥도둑이자 최고의 술안주를 꼽으라면 단연 남녀노소 사랑받는 제육볶음입니다. "그냥 돼지고기 썰어서 고추장, 고춧가루, 간장 팍팍 넣고 양파랑 대파 넣어서 센 불에 볶아내면 끝이지" 하고 가벼운 마음으로 팬에 불을 올리곤 하죠. 하지만 막상 집에서 만들어보면 양념이 고기에 제대로 밀착되지 않고 겉돌거나, 볶는 과정에서 수분이 너무 많이 나와 밍밍하고 질척해지기 일쑤입니다. "제육볶음쯤은 대충 양념해서 볶아도 기사식당이나 유명 맛집에서 먹던 그 불향 가득한 감칠맛이 나겠지" 하던 안일한 방심이 여지없이 무너지는 순간이었습니다.그 아쉬운 시행착오를 계기로 요리 고수들과 소문난 기사식당 맛집들의 돼지고기 전처리 기술, 텁텁함을 제어하는 새빨간 황금 양념 배합 비율, 그리고 불향과 ..