밥상 위에 오르면 잔잔하면서도 은은한 단맛으로 입맛을 사로잡는 최고의 전통 반찬, 바로 무나물볶음입니다. 저도 하얗고 싱싱한 무를 보며 "채 썰어서 팬에 참기름 두르고 볶으면 끝이겠지" 하고 가벼운 마음으로 불을 켠 적이 있습니다. 그런데 막상 볶아서 상에 올리고 한 입 먹어보니 무는 곤죽처럼 물러져서 형태도 알아보기 힘들었고, 씹을 때마다 무 특유의 아린 풋내가 났으며, 팬 바닥에는 물이 흥건하게 고여 양념은 다 씻겨 내려갔더라고요. "무나물은 그냥 볶으면 다 부드럽고 달달하겠지" 하던 안일한 생각이 뼈저리게 무너지는 순간이었습니다. 그 실패를 계기로 유명한 한식 명인들이나 전통 반찬가게 베테랑 사장님들의 무 다루는 결대로 썰기 비법, 풋내를 없애는 소금 절임 타이밍, 으깨지지 않고 찰지게 익혀내는 불..